
Profecía y subjetivación genética, la cita con el médico

Pues me encuentro  de nuevo en la consulta  de un hospital.  Conmigo en la sala,  están  la

persona qué se encargará de hacer mi seguimiento de atención sanitaria y el médico que me

trató -y salvó- hace 32 años. Ese día, el médico me pide mi consentimiento para participar en

un estudio,  y me explica: "Se secuenciará tu genoma y,  luego, se comparará con el de otras

personas,  con  historiales  médicos  similares  al  tuyo,  para  que,  de  este  modo,  podamos

identificar las regiones del ADN, asociadas a diversas consecuencias a largo plazo quizás estas

experimentando.  Esto  nos  permitirá  trabajar  hacia  una  medicina  genómica  más

personalizada"1. Para él, una formalidad: pedir mi consentimiento porque tiene que hacerlo,

obtenerlo  inmediatamente  y  seguir  adelante  con  el  estudio.  Sin  embargo,  me niego.  Este

rechazo nos lleva a ambos hacia espacios inesperados, donde nuestras formas de entender el

mundo dejan de coincidir.  De repente, la habitación se llena de afectos, los míos y los del

médico, que los dos tendemos a reprimir o ignorar en estas salas frías. Ante una figura de la

institución médica, puede haber timidez, vacilación,  o  incluso sumisión. Tal vez estamos  tan

impresionados que nos cuesta pensar con claridad, estar más presentes y atentos. Sólo cuando

cerramos la puerta después de la  cita, nos damos cuenta de que nos hubiera gustado hacer

esta o aquella pregunta, decir esto o aquello. A veces, la ira, la tristeza o el miedo, únicamente

surgen en una fase posterior. Los médicos pueden ser un poco fríos, austeros o demasiado

técnicos,  en  muchos  casos, condescendientes  o  autoritarios:  los percibimos frustrados  por

nuestras preguntas o dudas. A menudo, todo esto es bastante suprimido y no es muy visible.

Ese día,  tengo miedo,  estoy nervioso y me falta  el  aliento, cuando verbalizo  y  explico  mi

rechazo,  negativa.  El  médico,  por  su  parte,  se  muestra  en  este  orden  cronológico

conmocionado, irritado,  enfadado, luego,  condescendiente y finalmente resignado.  Vamos a

desplegar el momento y la situación.

En  1989,  con  11 años,  tuve  una  leucemia  linfoblástica  aguda.  Más  tarde,  me dije  que  la

modernidad (el capitalismo y la tecnocracia) me había enfermado y luego me había salvado. El

sureste de Francia era, entonces, un territorio dónde la nube radiactiva de Chernóbil llevaba

tres años contaminando el aire, el agua y el suelo, como en la mayoría de los países europeos.

Si a esto le añadimos el baño habitual en un río alimentado por los residuos de las industrias

locales... ¿Quién sabe qué ha provocado esta leucemia? Pero lo que parece seguro es que el

tratamiento,  qué  los  médicos  utilizaron  para  curarla,  me  salvó  la  vida.  Al  menos  en  ese

momento. El fuerte tratamiento de quimioterapia y, luego, la irradiación total del cuerpo para

preparar un autotrasplante de médula ósea, causó múltiples consecuencias en mi cuerpo y en

mi salud: ginecomastia (cuando un hombre-cis2 desarrolla pechos que se asemejan a los de un

1 El primer objetivo del  estudio es,  y cito la página web del  estudio: "Identificar los factores predictivos de las
secuelas  a  largo  plazo  de  la  quimioterapia  o  el  trasplante  de  médula  ósea  en  niños  con  leucemia"
(https://www.cryostem.org/fr/partenariats/). 

2 Las personas cis son aquellas que se identifican con el genero y/o el sexo que se les asignó al nacer. Por lo tanto, el
término cis se utiliza en contraste con el término trans, que se refiere a las personas cuya identidad de género no
coincide con su  genero y/o  sexo de nacimiento.  Esta dicotomía de género/sexo  es generalmente asociada a la
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cuerpo supuestamente femenino), diversos niveles hormonales que no se corresponden con los

"valores  normales  para  los  hombres"  (testosterona  demasiado  baja,  hormona

folículoestimulante  demasiado  alta,  colesterol  y  triglicéridos  demasiado  altos,  inhibina  B

demasiado baja),  infertilidad (azoospermia,  es  decir,  mi  cuerpo  produce alrededor  de  cero

espermatozoides - mi esperma está desocupado), cataratas, etc. Todas estas desviaciones de

la norma no eran,  en general,  tan difíciles de vivir,  aunque parecían ser fuente de mucha

preocupación para mis distintos médicos, según el momento y el lugar. En cambio, mi reciente

cáncer de tiroides,  una consecuencia bastante común en la irradiación corporal  total  en la

infancia, fue más difícil de tratar. Este segundo cáncer tenía algo de vertiginoso: curado por la

extirpación de un órgano entero (el tiroides - la base de mi cuello está desocupada), luego por

un  tratamiento  que,  a  su  vez,  era  cancerígeno  (yodo  radiactivo)  y  finalmente  por  una

medicación  de  por  vida  (tiroxina,  calcio,  vitamina  D)...  Todo  causado  por  la  nocividad  del

tratamiento de un cáncer anterior. Un mindfuck.

De  vuelta  en  la  consulta,  el  médico  se  da  cuenta,  en  medio  de  su  explicación,  sobre  el

tratamiento  que  me propone,  que  no  estoy  especialmente  entusiasmado.  Cuando llega  el

momento de decir no y discutir, me siento petrificado e inseguro de mí mismo. Hay una cierta

familiaridad en el ambiente: como alumno frente al profesor, en la calle o en una casa ocupada

frente a la policía, en casa frente a los padres, en el paro frente al funcionario de l paro... Como

antiguo biólogo, llevo varios años leyendo, escribiendo y dirigiendo talleres sobre genética y

sus aspectos políticos. Así que, en general, no me asusta la jerga científica, puedo captar la

esencia de un trabajo de investigación médica. Sin embargo, mi corazón late con fuerza en el

pecho, mi mano está húmeda y tiembla ligeramente, las palabras no salen. Lo que ocurre en el

momento del rechazo no forma parte del escenario del médico, ya no estamos en su práctica

de medicina, en su comprensión del bienestar y de la relación entre cuidadores y pacientes. El

"no" no estaba pensado, no se esperaba, ni siquiera estaba previsto (más tarde, cuando fui a

hacerme  el  análisis  de  sangre,  el  personal  del  hospital  iba  a  sacarme  más  sangre  para

secuenciar  mi genoma, y tuve que comprobarlo y volver a decirles que no había dado mi

consentimiento). El médico está aturdido. Puedo ver su mandíbula abierta y silenciosa, bajo su

máscara de Covid. Como cuando estamos tan sorprendidos que no encontramos las palabras,

nos removemos en nuestros asientos, movemos las manos de forma incoherente, empezamos

pero no terminamos las frases, con los ojos muy abiertos... Quiero articular tanto, pero me

encuentro tratando de argumentar las posibles fallas que existen en cuanto a nuestros datos

"privados", en las bases de datos de salud pública como en la que terminaría mi genoma. El

médico se recupera bastante rápido de la conmoción inicial y pasa a un modo más ofensivo.

Comienza el  chantaje:  "Pero es una pena.  Con este estudio,  podremos ayudar  a la gente,

podremos entender mejor... Tienes un perfil muy específico, y si no hay suficientes personas

con tu perfil en el estudio, entonces, no funcionará estadísticamente, y no podremos encontrar

esas regiones importantes del ADN”. Soy ingrato y egoísta a la vez. He sido salvado por la

dicotomía social/biológica. Este tema se analiza más adelante en el texto.
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ciencia y la medicina, dos veces. Y eso es gracias, en parte, a las personas que  aceptaron

participar en ensayos clínicos para desarrollar los tratamientos que me ayudaron a seguir vivo.

¿Cómo podría  negarme a  devolverlo?  Muy  torpemente,  intento  expresar  que  tengo,  en  el

fondo,  "problemas políticos" con esta idea de la medicina genómica personalizada,  lo  que

significa implícitamente (porque no lo formulo) que este rechazo no se debe a una falta de

solidaridad con mis compañeros, que sobrevivieron a la leucemia infantil, sino a una crítica a la

elección  de  una  dirección  muy  concreta  de  la  investigación  y  de  la  medicina,  la  del

reduccionismo3 genético y  de la tecnociencia.  Esta es la señal  para pasar  a  otros  afectos:

"Bueno, ¡Qué pena!... ¡Qué pena!... Está bien. Así que, ¿Puedes ir a acostarte para que pueda

revisarte? Eso, si no es un "problema político" para ti. ¿Verdad?”. Aquí llega de nuevo el padre-

profesor-policía, con su sarcasmo condescendiente y el familiar enfado sordo que siempre ha

provocado.  Señalo  que  si  el  "no"  no  era  una  respuesta  posible,  entonces  el  proceso  de

búsqueda  del  consentimiento  informado  no  tenía  mucho sentido.  El  médico  no  tiene  más

remedio que aprobarlo. ¿Quizás nunca había pensado en eso? 

Lo  que  está  en  juego  aquí,  me  parece,  es  una  cierta  idea  del  cuerpo,  del  sujeto  y  del

extractivismo. El extractivismo es la explotación masiva de los recursos de la naturaleza o de la

biosfera. Existe, por supuesto, el extractivismo global y capitalista de la tierra para obtener

petróleo, minerales y otros materiales. Pero también es posible que vivamos en un régimen de

extractivismo de los cuerpos. 

En mi investigación, lo que cuestiono son las visiones del mundo que transmiten la biología, la

medicina  y  la  genética.  La  biología  moderna  es  una  ciencia  a  imagen y  semejanza  de la

modernidad, es decir, obsesionada por la clasificación, la compartimentación, la separación, el

desapego (de uno mismo, de la tierra, de los demás) y lo medible. Se basó y se basa, en gran

medida,  en un deseo de  centramiento  -  centralidad ontológica4 del  conocimiento científico

occidental, antropocentrismo, nociones centrales de especie, individuo o gen como entidades

primarias de la biología, hasta la idea del programa genético y el ADN como matriz de lo vivo,

etc. Un deseo de centramiento y una visión de la vida como máquina, que nos ha convertido en

ingenieros  del  mundo  natural.  La  elección  de  una  biología  reduccionista,  centrada  en  la

búsqueda obstinada de la partícula fundamental de los organismos, de LA molécula única que

3 Un tema muy amplio. El reduccionismo genético puede entenderse de diferentes maneras. En primer lugar, puede
entenderse como una forma de ver  el  mundo,  es  decir,  ontológicamente (véase la nota 4):  todos los  procesos
biológicos  pueden  reducirse  a  un  número  limitado  de  unidades  causales  (por  ejemplo,  genes  o,  idealmente,
partículas elementales). Estas unidades causales primarias se consideran los determinantes de todo lo demás. En
resumen, lo importante para explicar los seres vivos es el ADN. El resto (el cuerpo, el entorno, sus interacciones,
etc.) tiene poca importancia. En segundo lugar, puede ser un método científico, basado en la creencia de que todas
las formas de conocimiento pueden reducirse en última instancia a los resultados de una disciplina fundamental. En
el  contexto  de  la  biología,  este  reduccionismo  epistemológico  (epistemológico  =  que  tiene  que  ver  con  la
producción de conocimiento) sería la creencia de que, en última instancia, todo el conocimiento biológico puede
reducirse a la genética o traducirse en términos genéticos.

4 El término ontología se utiliza aquí como aquello que define de qué está hecho el  mundo. Es un conjunto de
representaciones,  creencias,  ideas,  certezas,  que  definen  la  realidad  de  un  tiempo y  un  lugar,  y  que  tienen  la
particularidad de ser tan fundamentales que se vuelven invisibles, casi imposibles de cuestionar.
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sería la fuente y el fin de todos los procesos vivos, ha llevado lógicamente a que la genética y

el ADN se conviertan en el marco hegemónico de interpretación de todas las ciencias de la

vida. Sin embargo, la genética, como toda actividad humana, es una práctica situada. Está

influenciada por su tiempo y, a su vez, influye en él: su contexto social, político y económico y

las relaciones de poder que se dan en él. A lo largo de su historia, ha contribuido fuertemente a

la visión ineludible del progreso, la industrialización, la manipulación y la ilusión de control de

lo  vivo,  la  visión  determinista  del  organismo,  la  eugenesia  y  los  proyectos  coloniales.  El

reduccionismo genético, especialmente en medicina, permite ignorar las condiciones sociales

reales  que  nos  afectan  y  biologizar  nuestras  enfermedades,  comportamientos  o  estados

mentales para hacerlos "naturales" e inmutables, al tiempo que justifica programas ruinosos de

investigación biotecnológica especulativa en detrimento, por ejemplo, de las intervenciones

sociales  en  salud  pública.  Pero  la  genética  también  ha  desempeñado  un  papel  en  la

configuración de las formas de pensar sobre nuestros cuerpos y nuestras identidades. Una de

las formas en que se ha producido esta conformación es que juega con algunos de nuestros

miedos más arraigados sobre la salud: miedo a la enfermedad, miedo al sufrimiento, miedo a

no conocer el futuro, miedo a lo imprevisible, miedo a la muerte... en definitiva, y en última

instancia,  miedo al  cuerpo. Hasta aquí he presentado el  marco "teórico" de mi crítica a la

biología. ¿Qué queda de ello después de haber sido puesto a prueba por este acontecimiento

de la "cita con el médico"?

Llevo unos años peleándome con un texto de Tiqqun,  La hipótesis cibernética.  Es un ensayo

que,  con  el  tiempo,  me  resultó  útil  como  clave  para  entender  el  neoliberalismo  como

capitalismo cibernético. Me llamó especialmente la atención este pasaje:

"La cibernética emerge, por tanto, bajo el abordo inofensivo de una simple teoría de

la  información,  una  información  sin  origen  preciso,  siempre-ya

ahí  en  potencia  en  el  entorno  de  cualquier  situación.  Ella  pretende  que  el

control  de  un  sistema  se  obtiene  mediante  un  grado  óptimo  de  comunicación

entre  sus  partes.  Este  objetivo  reclama  en  primer  lugar  la  extorsión  continua

de  informaciones,  procesos  de  separación  entre  los  entes  y  sus  cualidades,

de producción de diferencias. Dicho de otro modo, el dominio de la incertidumbre

pasa  por  la  representación  y  la  memorización del  pasado...  La  cibernética  es  el

proyecto de una re-creación del mundo por medio de la puesta en bucle infinita de

estos dos momentos: la representación que separa, la comunicación que religa, la

primera que da la muerte, la segunda que imita la vida.”

Después de varias divagaciones basadas en estas propuestas, pensé en el modo en que nos

conformamos, somos modelados como humanos, en todo lo que se extrae de nosotros, luego

se procesa y ordena, para ser devuelto, re-insertado y, finalmente, volver a a ser creados como

nuevos sujetos. Una secuencia en tres actos que, para mí, rápidamente cobró sentido. Lo que
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se extrae, se extrae de nuestros conocimientos, nuestras habilidades y nuestra creatividad, así

como de nuestros cuerpos y sus partes, pero también de nuestros comportamientos, nuestras

relaciones, etc., es decir, se extrae de elementos y cualidades que contribuyen a hacernos los

entes que somos (Acto 1). Esta etapa nos vacía, dando la muerte. A continuación, lo que se ha

extraído se cataloga, se procesa, se clasifica, se dispone y se ordena según criterios específicos

y situados, es una etapa de re-ordenación y jerarquización (Acto 2). Lo que se ha extraído y

ordenado se reintroduce en nosotros, nos vuelve a alimentar, nos "retroalimenta" (el feedback)

(Acto 3). Nos hemos vaciado y luego nos hemos vuelto a llenar de contenido preestablecido.

Esta es la etapa de imitación de la vida, nos recrea. 

El  proceso de tres  actos  que se  propone aquí  me parece bastante  claro  en el  caso de la

subjetivación digital5: todo lo que hay en nuestras vidas mediado por los dispositivos digitales

(compras, relaciones, movimientos, salud, deseos, fotos, gustos, intereses, ocio, viajes...) se

capta,  se  extrae  y  se  transforma  en  datos  (Acto  1).  Esto  también  se  aplica  a  diversas

habilidades o formas de estar en el mundo que  entregamos  literalmente a los dispositivos:

orientación,  aprendizaje  e  investigación,  memorización  de  datos,  organización  del  tiempo,

socialización,  organización  política...  Luego  todos  estos  datos  se  almacenan,  analizan,

procesan,  estandarizan  y  ordenan,  a  menudo  para  ser  vendidos  a  terceras  empresas.  Se

buscan correlaciones, patrones y regularidades mediante y para la creación de algoritmos (Acto

2).  Por último, los datos interpretados se nos devuelven en forma de  nudges  (palancas de

comportamiento6), consejos, contenidos específicos, anuncios personalizados, burbujas en las

redes sociales, mandatos o creación de necesidades para influir en nuestros comportamientos,

elecciones, decisiones, votos, deseos, impulsos y percepciones de nosotros mismos (Acto 3).

Este modelo también me pareció útil para describir cómo se co-construyen el sexo y el género.

Se trata de la construcción del sistema binario del sexo biológico, es decir, la forma en que la

sociedad y la ciencia producen identidades y una comprensión del mundo en la que una de

nuestras  características  más  importantes  como seres  humanos  es  ser  hombre  o  mujer,  y

únicamente una de estas dos posibilidades. En una primera etapa de extracción (Acto 1), aquí

principalmente simbólica: los cuerpos son leídos por las instituciones médicas y científicas (los

auto-proclamados  expertos  en  la  interpretación  de  los  cuerpos),  especialmente  los  de  los

recién nacidos. Esta etapa se ha convertido en algo tan fundamental, tan ontológico, que ya ni

siquiera nos damos cuenta. Sin embargo, se hace especialmente visible en los raros casos de

cuerpos que no se ajustan a los estereotipos culturales locales de lo que debe ser un cuerpo

masculino o femenino, como en el caso de los llamados cuerpos intersexuales, en los que se

pueden  realizar  tipos  de  extracción  más  concretos,  como  la  evaluación  de  las  formas  y

tamaños de los genitales y otras partes anatómicas, las mediciones de los niveles hormonales,

5 Cómo la industria digital, sus dispositivos y tecnologías nos conforman como seres humanos, como sujetos.
6 El "nudge" es una técnica denominada "blanda" que combina psicología, estudios de comportamiento, marketing y

política.  Su  objetivo  es  influir  en  el  comportamiento  en  una  dirección  predefinida,  identificando  los  sesgos
cognitivos y las palancas conscientes e inconscientes que deben activarse en los individuos.
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la identificación de los cromosomas o de determinadas regiones del ADN. En una segunda fase

de ordenación (Acto 2) se evalúan los datos extraídos, se categorizan (niña o niño) y se asocian

en  su  mayoría  a  determinados  valores  o  cualidades.  La  etapa  de  ordenación  es  lo  que

llamamos patriarcado, la organización simbólica y jerárquica de lo que se supone que es un

hombre o una mujer. Cuando se juzga el cuerpo de un recién nacido como no conforme, un

ejemplo de agencia es la "clasificación de Prader" (o su versión satírica y activista del Phall-O-

meter7)  que,  basándose  en  el  tamaño  y  la  forma  de  los  genitales,  crea  cinco  categorías

intermedias  entre  las  dos  formas  "estereotipadas"  o  "normales"  (hombre  y  mujer)  para

clasificar a las personas intersexuales. Finalmente, en la última y tercera etapa (Acto 3), una

vez extraídos y categorizados los datos, se asigna – se retroalimenta - no solo el sexo biológico,

sino también el género, que se graba en la realidad. En el caso de los cuerpos intersexuales, el

paso de retroalimentación, de  feedback, puede ser una intervención directa en los cuerpos,

una mutilación (descrita como tortura por los grupos intersexuales pero también por algunas

organizaciones internacionales) como la cirugía para acortar un pene/clítoris supuestamente

demasiado largo, o un tratamiento hormonal para asegurar la correspondencia entre sexo y

género.  En  el  caso  de  los  cuerpos  conformes,  las  tres  etapas  de  extracción-ordenación-

retroalimentación  suelen  quedar  aplastadas  en  un  momento  de  pocos  segundos,  el  de  la

primera  ecografía  en  el  embarazo  o  el  momento  posterior  al  nacimiento8.  Un  ejemplo  de

retroalimentación es la colocación de una pulsera rosa o azul al bebé en algunos lugares para

evitar futuras confusiones sobre su sexo/género. Otro paso de retroalimentación muy común es

la inscripción del sexo/género en los documentos de identidad, que luego crea una necesidad

permanente de ajustarse al género social administrativo decidido al nacer. Este tercer acto

también es particularmente visible en algunos de los procesos de transición que atraviesan las

personas  trans, especialmente a través de las exigencias/obligaciones que les imponen las

instituciones médicas, legales o administrativas.

¿Qué tiene esto que ver con mi negativa a que se secuencie mi genoma? 

La idea con la que trato de trabajar es que el prisma genético, es decir, la centralidad del gen y

del  ADN,  por  ejemplo  en  la  medicina,  está  asociado  a  un  mecanismo  de  "subjetivación

genética"9 que funciona de la misma manera que la descrita anteriormente en el caso de la

subjetivación digital o la fabricación del orden binario de sexos/géneros.

7 El “Phall-O-meter”, o “falómetro", es una herramienta satírica que critica las normas médicas de los falos normales
masculinos y femeninos. La herramienta [...] se utiliza para demostrar la preocupación por el tratamiento médico de
los cuerpos intersexuales. (traducción de wikipedia)

8 De  paso,  la  simultaneidad  temporal  de  la  asignación  de  sexo  y  género,  así  como las  intervenciones  médicas
utilizadas para moldear la materialidad de los cuerpos según la elección social de la identidad de género, revelan
una cierta vacuidad en las dicotomías naturaleza/cultura y social/biológica asociadas al sistema binario de género y
sexo.

9 El modo en que la genética, sus discursos, sus prácticas y sus tecnologías nos configuran como seres humanos,
como sujetos.
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Acto 1. Extracción genética

Desde mediados del siglo XX, la biología ha construido el ADN como la molécula que encierra

el  secreto  de  la  vida,  como un texto  inmortal  que puede  replicarse  casi  perfectamente  y

transmitirse a través de las generaciones. Lo que ha estado en juego en esta construcción ha

sido la aparición del ADN como objeto que revela la esencia del presente, los acontecimientos

del pasado y las posibilidades del futuro. El ADN es historia y destino, convirtiéndose en un

icono cultural e incluso religioso. Su extracción adquiere a menudo un significado simbólico,

político y/o económico especialmente importante. El carácter extractivo de la genética tiene

varios aspectos. En primer lugar, es una realidad en el sentido literal de la palabra, ya que, al

fin y al cabo, en el laboratorio decimos "extraer el ADN", es decir, destruir tejidos o células de

plantas, animales o bacterias para separar y luego aislar las moléculas de ADN contenidas en

estas  células.  El  objetivo  del  estudio  para  el  que  me  pidieron mi  consentimiento  era,

efectivamente,  éste:  extraer  sangre  y,  de  las  células  que  contiene,  extraer  mi  ADN  (mi

genoma). Desde este punto de vista, la industria de la donación - de sangre, órganos, óvulos o

esperma - también puede considerarse de naturaleza extractiva. Hoy en día, nuestros genomas

se  recogen  por  millones  y  se  almacenan  en  numerosas  bases  de  datos  genéticos,  tanto

privadas como estatales. Es una etapa en la que se extrae la "información", pero también, en

cierto  sentido,  se  crea.  Nuestra  "secuencia"  de  ADN estaba  efectivamente  en  nosotros,  y

todavía, lo sigue estando después de la extracción, pero lo que realmente hay en nosotros son

moléculas, materia viva, orgánica. Representarlo como una secuencia, como un código, es ya

interpretarlo  de  una  manera  específica  y  crear  un  cierto  tipo  de  información  -  una

interpretación que debe mucho a la influencia de la cibernética en el desarrollo de la biología y

la genética en la segunda mitad del siglo XX. El extractivismo genético también adquiere una

dimensión  particular  cuando  se  extrae  el  ADN  de  individuos  de  poblaciones  racializadas,

colonizadas o indígenas, con la excusa de estudiar la diversidad humana o explicar la base

genética  de  la  alta  incidencia  de  ciertas  enfermedades  en  estas  poblaciones.  El  aspecto

colonial de este extractivismo genético se hace eco de otras prácticas como la biopiratería (la

extracción de determinadas moléculas de las plantas medicinales de estas mismas poblaciones

sin consentimiento ni pago) o, por supuesto, la extracción de territorios (apropiación colonial de

tierras y luego, en muchos casos, extracción de materiales). Pero el extractivismo genético no

se limita a una extracción física de la molécula de ADN, también se refiere a cualquier tipo de

extracción de cuerpos de cualidades consideradas como biológicas o hereditarias. Aquí la lista

será especialmente larga, pero podemos mencionar el siglo  XIX y la industrialización de  los

seres vivos (la  forma en que los  criadores y  agricultores  empezaron a racionalizar,  medir,

registrar y extraer seriamente ciertos rasgos deseables de las plantas y los animales con el fin

de controlar industrialmente su reproducción) y el comienzo del siglo XX con la explosión de la

eugenesia, que  vino acompañada de nuevas formas de medir, clasificar, leer y analizar los

cuerpos humanos con el fin de extraer datos y características controlables. 
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Acto 2. Ordenación genética

Todos estos datos genéticos disponibles son, una vez almacenados, analizados. Históricamente,

el primer tipo de análisis de las secuencias de ADN era el mapeo - ahora se llama anotación.

Como sabemos, la cartografía no es un acto inocente; cualquier representación conlleva poder.

"Nunca se cartografía sino aquello que uno medita adueñarse", me dijo una vez un amigo. Esto

queda ilustrado por la práctica de la apropiación privada de la vida a través de la patente 10,

que requiere una visión del organismo como un conjunto de unidades separadas, distintas y

autónomas  con  funciones  claramente  identificadas,  un  cuerpo  formado  por  "ladrillos

elementales"  que  pueden  ser  conceptualizados  y  extraídos  de  forma  independiente.  La

compartimentación  de  un  cuerpo  en  un  catálogo  de  rasgos  separados  e  independientes

(algunos lo han llamado discretización) va acompañada de la normalización de estos rasgos. La

metodología genética consiste, desde sus inicios, en comparar una norma con una desviación.

La ordenación genética se logra, por lo tanto, mediante la normalización y la estratificación,

donde se compara la versión "normal" de los genes con sus variantes asociadas a rasgos no

normativos  que,  en  los  humanos,  suelen  considerarse  minoritarios  o  problemáticos  (los

grandes  clásicos  son  las  discapacidades,  las  enfermedades  llamadas  "genéticas",  la

homosexualidad,  el  comportamiento  "delictivo"  o  la  pertenencia  a  las  llamadas  "razas

biológicas").  Esto  se  hace para  encontrar  una  explicación  o  una  base genética  para  estas

características. Uno de los principales gestos de la genética es, por tanto, la  representación:

indexar,  catalogar,  nombrar  y  compartimentar.  Es  necesario  medir  y  clasificar  el  ADN, por

ejemplo, en las siguientes categorías: 

- lo que es normal/puro/salvaje/ancestral o anormal/híbrido/mutante/derivado,

- lo que conlleva una alta productividad (por ejemplo, de los cultivos vegetales) o no,

- lo que es "funcional" y lo que no lo es,

- lo que se puede patentar para generar beneficios o no,

- lo que es estadísticamente útil para la predicción o no, etc. 

Este  segundo  acto  de  ordenación genética  se  basa  en  la  etapa  previa  de  extracción  y

construcción de numerosas y gigantescas bases de datos (datos genéticos, pero también datos

relacionados con nuestros estilos de vida, nuestros historiales médicos y familiares, etc.). Una

de  las  formas  posibles  de  este  tipo  de  acuerdo  es  lo  que  se  conoce  como  estudios de

asociación11 del  genoma completo (en inglés, GWAS  para  Genome-Wide  Association  Study),

como el que se llevará a cabo en el estudio en el que no quise contribuir. Se trata de estudios

bioinformáticos y matemáticos que permiten identificar diferentes versiones, o variantes, del

ADN  humano  cuya  presencia  estaría  fuertemente  correlacionada  con  determinadas

10 En este caso, las patentes se aplican a las secuencias de ADN extraídas de diversos organismos, lo que a menudo se
denomina "patentar la vida", con el fin de acumular beneficios, restringir el acceso a determinados datos, etc. La
cuestión de la patentabilidad de los genes humanos es compleja y depende de la época y del país.

11 El término "asociación" se utiliza porque  solo se trata de una correlación estadística, no de una relación causal,
entre los genes u otros marcadores genéticos y determinados rasgos físicos o psicológicos.
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características – típicamente enfermedades, pero también, en una clara reminiscencia de la

eugenesia de principios del siglo XX, rasgos sociales o psicológicos (fracaso escolar, problemas

psicológicos, habilidades, búsqueda de riesgos, tendencia política, propensión a la felicidad,

situaciones socioeconómicas, etc.). La genética y el Big Data digital se unen aquí para vincular

y recopilar diferentes tipos de datos que servirán para construir diversos modelos estadísticos

y algoritmos de funcionamiento o de predicción de los organismos.

Acto 3. Feedback genético

Una  vez  ordenados  todos  estos  datos  extraídos,  se  envían  de  vuelta a  los  organismos.

Repasemos  rápidamente  varios  ejemplos  de  esta  etapa  de  retroalimentación  genética.  En

primer lugar, el ancestral proceso de cría y selección de animales y plantas de granja (con el

fin de aumentar  las propiedades nutricionales, de adaptación, de resistencia  u otras) no es

ajeno  a  esto.  Pero  ha  tomado  una  forma bastante  diferente  con  la  industria  de  los  OGM

(Organismos Genéticamente Modificados), que también es una muy buena ilustración de este

modelo de tres  etapas: se extraen físicamente porciones de ADN o genes enteros de ciertos

organismos (Acto 1), luego se manipulan, a veces se modifican, en todos los casos se les da un

cierto  valor  (Acto  2),  y  finalmente  se  introducen  en  los  mismos  (cisgénesis)  u  otros

(transgénesis) organismos con fines industriales y de lucro (Acto 3). Este concepto es idéntico

al de la terapia génica,  dónde los genes, ya sea la versión considerada sana o una versión

modificada,  se introducen en cuerpos humanos "enfermos", esta vez con fines médicos y de

lucro. Con el desarrollo de estas técnicas de manipulación genética, ahora existe otro tipo de

OMG. En noviembre de 2018 se anunció oficialmente el nacimiento de los primeros humanos

modificados genéticamente (fue en China, dos niñas gemelas,  y probablemente una tercera

niña),  también  por  supuesto  con  fines  "médicos",  cumpliendo  la  última fantasía  de  la

eugenesia:  la  fabricación  tecno-científica  de  nuevos  tipos  de  humanos  según  criterios  de

"mejora". El modelo de extracción-ordenación-retroalimentación adquiere aquí una aterradora

encarnación ultramoderna.  Sin  embargo,  ya  funcionaba en versiones anteriores,  no  menos

aterradoras,  de  la  eugenesia.  De  echo, desde  principios  del  siglo  XX  en  muchos  países

occidentales, una vez que la ciencia había extraído datos biológicos o sociales de los cuerpos

de diversos grupos humanos (forma del cráneo, inteligencia, enfermedades, discapacidades,

pobreza, éxito social, tasa de reproducción, vagancia, degeneración... todo ello se consideraba

al menos parcialmente "hereditario"), los interpretó y clasificó jerárquicamente, y las personas

consideradas "indignas" eran entonces sometidas a ciertas formas de retroalimentación. Países

como  Estados  Unidos  y  Suecia  han  llevado a  cabo  campañas  de  esterilización  masiva  y

forzada. La Alemania nazi, ejemplo paradigmático de la eugenesia, inspirada e influenciada por

los estadounidenses, también comenzó con programas de esterilización forzada y luego llevó la

lógica eugenésica al extremo con el exterminio de millones de seres humanos. Después de la

guerra, el ejemplo nazi se utilizó como espantapájaros para  enmascarar la perpetuación del

pensamiento y las prácticas eugenésicas en todos estos países, un pensamiento obsesionado
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con  la  herencia  y  una práctica  dirigida  a  controlar  qué  tipo  de  seres  humanos  pueden

reproducirse. No hay más que pensar en las prácticas actuales de esterilizaciones forzadas a

mujeres migrantes en centros de detención en Estados Unidos, las oleadas de esterilizaciones y

abortos forzados por parte del  Estado francés en la Isla de la Reunión, o en el apoyo casi

unánime de  la  industria  y  los  científicos  al  uso  de  las  técnicas  recientes  de  modificación

genética, para manipular y "mejorar" la línea humana – como las utilizadas en la modificación

genética  de dos niñas gemelas  de China en 2018, por la que se concedió recientemente el

Premio Nobel de Química.

La predicción

Una forma de retroalimentación que me interesa especialmente es la vinculada a las pruebas

genéticas de diagnóstico o de predicción. En este caso, lo que denomino retroalimentación es

tanto el momento en que se comunica al paciente el resultado de la prueba genética como las

consecuencias de esta comunicación. 

En primer lugar, el diagnóstico genético. En términos sencillos, se trata de la búsqueda de

marcadores genéticos (la mayoría de las veces un único marcador: un gen, una mutación o un

cromosoma de más o de menos...) que son un indicio de la presencia, transmisión potencial y/o

aparición  casi  segura  de  ciertas enfermedades,  como  las  denominadas  “monogénicas”

(Huntington, fibrosis quística, etc.), o de algunas alteraciones cromosómicas (como la trisomía

21).  El  diagnóstico genético es una práctica  habitual  en el  embarazo,  con la búsqueda de

marcadores genéticos de determinadas enfermedades denominadas hereditarias en los padres,

los embriones o el feto, lo que a menudo da lugar, en caso de detección positiva en el feto, a

su aborto.  El  tipo de "enfermedades" diagnosticadas varía,  por  supuesto,  en función de la

época, el lugar, la cultura y las tecnologías disponibles.

Luego las pruebas genéticas  de predicción  también plantean muchos interrogantes. En este

caso,  el  objetivo  no  es  encontrar  una  respuesta  sí/no  en  el  ADN,  como  en  el  caso  del

diagnóstico  genético,  sino  encontrar  indicios  sobre  una  predisposición  a  determinadas

enfermedades u otras características. La industria de la predicción genética va mucho más allá

del  ámbito  médico,  ya  que también ofrece  servicios  de  predicción  de la  personalidad,  los

talentos,  el  comportamiento,  la  ascendencia  (etnia),  etc.  Como  estas  pruebas  tratan  los

caracteres “complejos”,  también  llamados  poligénicos  (que  implican  a  varios  genes)  o

multifactoriales,  son  de  naturaleza  probabilística.  Su  existencia  depende  de  las  enormes

cantidades de datos genéticos extraídos de nuestros cuerpos así como de su relación con los

datos médicos y familiares extraídos de nuestras vidas. Todo ello da lugar a la construcción de

nuevos  objetos  científicos,  como la  "puntuación  de  riesgo  poligénico"  (en inglés  PRS  para

Polygenic Risk Score). El PRS es un algoritmo de predicción que asocia un determinado genoma

individual con una puntuación de riesgo, una predisposición a ciertos rasgos complejos (desde

la esquizofrenia hasta el éxito académico o ciertos cánceres). Estas pruebas son objeto de una

intensa investigación, sobre todo en torno a sus posibles aplicaciones clínicas, pero también de
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un agresivo marketing y están dirigidas tanto a los padres y madres como a sus hijes, futuros

hijes (embriones) o adultes simplemente "curiosos por conocerse mejor". 

En el contexto médico, la predicción y el diagnóstico genético  proponen  anticipar o detectar

dichas “enfermedades genéticas”, cuyo número ha tendido a multiplicarse en los últimos años.

De echo, con el aumento de la cantidad de datos genéticos, los estudios de asociación genética

se multiplican y, así, en cuanto se detecta un mínimo efecto genético en la aparición de una

enfermedad, esta condición médica se convierte en una "enfermedad genética". Uno de los

problemas  fundamentales  de  estas  pruebas  genéticas  es  lo  que  ocurre  después.  Una  vez

comunicado  el  diagnóstico  o  la predicción  a  la  persona,  ¿cuáles  son  los  efectos  de  este

anuncio? ¿Cuáles son  las  direcciones  posibles? En el caso de los fetos, la cuestión principal

suele ser la del aborto o no. En otros casos, la principal justificación de la práctica de pruebas

genéticas es ofrecer la posibilidad de "preparación". Pero, ¿prepararse para qué y cómo? En

realidad, la medicina tiene poco que ofrecer contra la mayoría de las enfermedades  que se

consideran en  estas  pruebas:  abandonar  el  proyecto  de  hijo,  iniciar  procedimientos  de

reproducción  asistida  con selección  de  embriones,  consejos  obvios  sobre  el  estilo  de  vida

(dieta, ejercicio), seguimiento médico... Salvo en algunos casos excepcionales, la prevención o

el  tratamiento  de  estas  enfermedades  genéticas  aún  no existen  (y  las  terapias  genéticas

todavía están lejos de cumplir  sus costosas promesas).  La medicina nos empuja a realizar

diagnósticos  y  pruebas  de  predicción,  pero  no  ofrece  muchas  soluciones  para  afrontar  la

materialización  de  sus  profecías.  Este  es  el  papel  del  proyecto  de  medicina  genómica

personalizada: una fantasía que transmite la idea de que las desigualdades (en este caso en

materia  de  salud),  que  serían debidas a  las  diferencias  genéticas,  podrían  eliminarse

individualmente. En esta fantasía, podremos obtener medicamentos individuales específicos

que  nos permitirán crear una igualdad  total  de oportunidades, frente a los  muchos riesgos

genéticos que nos amenazan desde adentro.

Imaginemos  mi  participación  en  el  estudio en  el  que  me  negué  a  participar.  Mi  genoma,

extraído  (Acto  1),  se  inserta  en un estudio  de  asociación con miles  de  otros  genomas de

personas  que  han  sobrevivido  a  la  leucemia  infantil,  y  que  seguramente  tienen  secuelas

fisiológicas (cáncer secundario, problemas hormonales...), psicológicas (depresión, ansiedad...)

o sociales (fracaso escolar, dificultades para encontrar trabajo...) a largo plazo. Entonces el

estudio tal vez muestre que existe una correlación estadística entre determinadas secuencias

de ADN, por ejemplo las variantes que yo tengo, y la aparición de un cáncer secundario, por

ejemplo de tiroides. Así que mi ADN  habrá sido extraído, se habrá almacenado  en forma de

información  en  bases  de  datos,  se  habrá  organizado  y  ordenado  según  las  asociaciones

estadísticas con ciertas características muy específicas elegidas por los que tienen acceso a los

datos.  Entonces, estos resultados serán publicados, supongo que en forma de varias PRS, en

artículos  científicos.  Ciertas regiones de mi  ADN y del  de miles de  otras  personas más se

convertirán  entonces  en  biomarcadores,  indicadores  de  riesgo  genético  y  predicciones
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estadísticas vinculadas a ciertas condiciones médicas (Acto 2). Me resulta difícil anticipar qué

impactos tendría sobre mí y sobre mi futuro, el conocimiento de  tales resultados, de estas

profecías genéticas, (Acto 3). ¿Y habría encontrado la manera de explicar, de comprender, de

narrar  todas  estas  "desviaciones  de  la  norma"  que  resultaron del  tratamiento  contra  la

leucemia? ¿Me habría tranquilizado: "¿Estaba en mis genes, escrito, no había nada que pudiera

haber hecho para evitarlo"? ¿Qué interés habría encontrado en esencializar genéticamente las

consecuencias de mi leucemia?

Para  continuar  con  la  especulación:  ¿qué hubiera  pasado si  estos  biomarcadores  hubieran

estado disponibles cuando yo estaba enfermo de niño? Tengo 11 años, estoy en tratamiento de

leucemia, mi familia más o menos ahogada, devastada y agobiada...  y entonces el médico

dice: "Si hacemos este tratamiento para intentar curar a su hijo de la leucemia, y dado su perfil

genético, hay un 64% de posibilidades de que desarrolle un cáncer de tiroides más adelante.

¿Cuál es su decisión?” ¿Qué puede revelar este tipo de "elección", creada por la imaginación

científica de control  y predicción heredada directamente de la cibernética? Evidentemente,

comparto  este  imaginario  a  pesar  mío.  Cuando  me  diagnosticaron  cáncer  de  tiroides,  mi

primera reacción fue buscar  en Internet  tasas  de supervivencia,  porcentajes y  otros  datos

estadísticos relacionados con mi situación. 

Una primera línea de reflexión, relacionada con las elecciones que nos imponen estas nuevas

tecnologías  de predicción, es la vinculado a la abrumadora individualización de estas nuevas

prácticas, a la exigencia de tomar decisiones individuales en un marco que se nos narra como

el de la información frente a la ignorancia, del control frente al azar12, y de la responsabilidad

frente  a  la  ligereza  (se  convierte  en  una  irresponsabilidad no  buscar  toda  la  información

genética disponible que nos permitiría tomar decisiones inteligentes). Este discurso de la "libre

elección" debe, por supuesto, ser limpiado de la niebla neoliberal que lo rodea,  ya que esta

"elección" se convierte en realidad, en una herramienta mediante la cual se ejerce todo un tipo

de gubernamentalidad por el riesgo (ya sea genético, económico o de otro tipo), la medición,

las estadísticas  y los  algoritmos.  La misma "libre elección",  sin  coacciones,  que ejercemos

cuando hacemos la compra en el supermercado y que se basa en la idea falaz de que nuestras

elecciones y deseos son completamente ajenos o independientes de las relaciones de poder

que existen en un momento y lugar determinados. Volviendo a la predicción genética, también

es importante recordar que este ejemplo hipotético del "64% de posibilidades" es una cuestión

de probabilidad, es decir, la posibilidad de que un evento determinado se produzca en una

población determinada. No es una cuestión de destino individual. Además, nuestra identidad

genética dista mucho de ser individual. La  misma obsesión individualizadora de la medicina

personalizada se contradice a su vez con las conocidas y  cercanas  relaciones genéticas que

mantenemos con los distintos miembros de nuestra familia. Los límites del individuo genético

12 El  eslogan de una de las  principales  empresas  que ofrecen un servicio de predicción genómica para elegir  el
"mejor"  embrión  para  implantar  en  la  FIV  es  "Choice  over  chance"  (elección  antes  que  el azar)
https://www.youtube.com/watch?v=vwVyv91BcNU.
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no son los de un cuerpo autónomo e independiente, sino que se proyectan, como mínimo, en

los cuerpos de sus allegados. Un biomarcador identificado en un bebé significa que una de las

figuras paternas lo tiene, quizás un hermano o hermana, algunas abuelas, etc. ¿Lo tienen estos

otros miembros de la familia? ¿Han decidido estos otros miembros de la familia conocer esta

información,  han  consentido  que  se  cree y  se  comunique?  Por  último,  esta  lógica  de  las

"libertades" y "elecciones" individuales, asociada a las posibilidades técnicas de selección y

modificación genética de los seres humanos, conduce a preguntas del  tipo: "Si  le dieran a

elegir entre un bebé sano, inteligente y fuerte o un bebé enfermo, limitado y discapacitado.

¿Qué elegiría?” ¿De dónde proceden las condiciones de posibilidad para la existencia de tal

cuestionamiento?  ¿Qué  temores  movilizan  estos  mandatos  y  por  qué?  Si  existe  tal

cuestionamiento, ¿Podemos negarnos a responderlo? Como reacción a esto, una amiga mía me

propuso  la  idea  de  compartir nuestros  miedos,  desindividualizándolos,  para  no  tener  que

afrontarlos de forma aislada y salir de esa culpa destructiva.

Otra  línea  de  pensamiento  podría  ser  el  efecto  del  conocimiento  y  los  anuncios  de  estas

predicciones  genéticas  sobre  la  subjetividad.  ¿Cuánto  discernimiento  y  autonomía  habría

tenido a los 11 años para decidir qué hacer con esta información y cómo manejarla? ¿Hasta

qué punto me habría limitado a interiorizar la reacción de mis padres, que por supuesto habría

sido totalmente imprevisible? ¿Qué tipo de vida habría tenido tras esta elección de tratamiento

para la leucemia o no? Estas preguntas no son nuevas, y las sociedades de bioética (a menudo

meras cámaras de registro de las innovaciones biotecnológicas) las plantean en términos del

derecho del niño a la autonomía y a un "futuro abierto". En el crecimiento y el envejecimiento,

¿Se  prevé  que  la  anticipación  de  un  cáncer  de  tiroides  anticipado  habría  sido  serena  o

aterradora?  Es  posible  que,  incluso  con  buena  salud,  hubiera  sido  un  enfermo  potencial,

asintomático y perpetuo durante años. Mis sentidos podrían haberme hecho creer que todo

estaba bien en mi cuerpo, pero las estadísticas me habrían llevado al orden. ¿En qué debería

haber confiado? ¿En qué medida mis elecciones, mis miedos, mi personalidad habrían sido

influenciados por estas predicciones? 

En su mejor forma, la predicción es una historia, un oráculo, un ritual. Tiene su lugar en la

construcción  de  nuestro imaginario.  Una  vez  comunicado,  el  resultado  de  la  extracción-

secuencia-retroalimentación de la predicción genética y la medicina genómica personalizada

nos cambia/modifica. Por supuesto, cada acontecimiento nos perturba, cada oráculo es una

historia que nos conmueve. ¿Pero en qué dirección? ¿Nos abre al mundo o nos cierra a él? ¿Es

deseable  la cuerva  que tomamos? ¿Aumenta nuestro poder  para actuar y conectar  con los

demás? En esta fría y triste consulta, ante la petición del médico, tuve que tomar partido. 
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