Zapatista music

en castellano más abajo

It was difficult for Paula to arrive at the shop on time. It had always been difficult to arrive early to class, and now it was not going to be too different.

Luna and Paula opened the shop at ten o’clock in the morning every day, from Monday to Saturday. They only worked Sunday during the weeks that it took them to extract all the trash from the previous tenants, to condition the walls, to paint them and to furnish the shop with shelves where to exhibit the objects. Also they had to re-condition the toilet room and Jose was pleasantly surprised that they managed to put cement in the stone wash-basin to solve the problem of the cracks themselves. Although they had to do the cement thing once the shop had already been inaugurated.
Most of the volunteers from the Parish came to the inauguration of the shop. Some of them insisted to Salva that he should bless the shop, as he was the priest. Other volunteers begged and begged. Salva said the shop had been blessed already, but Paula doubted this. In the end Salva did a half-hearted gesture of blessing. Paula was not too pleased about this and thought this showed Salva’s disinterest for the shop and thought the half-blessing was also half felt and done only out of political correctness on his part, to not look too rude in front of the parishioners. Luna did not like the blessing either but she appreciated the gesture of not wanting to impose his religious authority on the shop by ostentatiously blessing it and knew that he only half-blessed it to avoid hurting the parishioners’ feelings.

The daily routine consisted of cleaning the glass of the shop window, on the inside and on the outside, sweeping and mopping the shop floor before opening, and up to the portion of sidewalk that was along the door and shop windows.

All this to the sound of the music that they themselves provided.
Paula learned of memory all the songs of those tapes of “Extremo Duro” and “Celtas Cortos”, plus another tape with Zapatista songs that Luna had also bought.

“Why this fixation with the Zapatistas?”
“They contribute many new things.”
“For example? ”
“They don’t want martyrs. It is not possible to fight once one is dead, or in prison. So the goal is not the struggle up to the death. The target is to be still alive, and free, to be able to keep on fighting.”
” Aha. ”
“And they do not want the power. All the revolutions have consisted of changing whom it was in the power, a president for another, a king for a dictator. When taking the power turns into the target, the initial target gets lost, so for it not to turn into a revolution any more that it does not change anything, to take the power cannot be a target. ”
“Ah. And then which is the target?”
” That the community should decide what she wants for her herself. And that the Government should accept those decisions. But that the community, in this case the indigenous community of Chiapas, is who is in charge. ”
“Ah. And that’s why is Marcos is sub-comandante and not Commandante?”
“I do not know.”

castellano

A Paula le costaba llegar a la tienda puntualmente. Siempre le había costado llegar pronto a clase, y ahora no iba a ser demasiado diferente.

Luna y Paula abrían la tienda a las diez de la mañana todos los días, de lunes a sábado. Solo trabajaron los domingos durante las semanas que les llevó sacar toda la basura de los inquilinos anteriores, acondicionar las paredes, pintarlas y amueblar la tienda con estanterías donde exponer los objetos. También tuvieron que re-acondicionar el baño y Jose quedó gratamente sorprendido de que lograran poner cemento en el lavabo de piedra para solucionar el problema de las grietas ellas solas. Aunque lo del cemento en el lavabo tuvieron que hacerlo una vez que la tienda ya se había inaugurado.

Casi todas las voluntarias de la parroquia vinieron a la inauguración de la tienda. Alguans de ellas insitieron a Salva para que bendijera la tienda, puesto que era el cura. Otras le rogaron y rogaron. Salva dijo que la tienda ya había sido bendecida, pero Paula lo dudó. Al final Salva hizo una bendición a medias. A Paula esto no le gustó demasiado y pensó que esto mostraba que Salva no estaba demasiado interesado en la tienda y pensó que la media-bendición fue también solamente sentida a la mitad, y realizada solo por corrección por su parte, para no parecer demasiado maleducado delante de las parroquianas. A Luna tampoco le gustó la bendición pero agradeció el gesto de no querer imponer su autoridad religiosa en la tienda bendiciéndola ostentosamente y supo que solo la medio bendijo para evitar herir los sentimientos de las parroquianas.

La rutina diaria consistía en limpiar los cristales del escaparate, por dentro y por fuera, barrer y fregar la tienda antes de abrir, y hasta la porción de acera que quedaba junto a la puerta y escaparates.

Todo esto al son de la música que ellas mismas proveían. Paula se aprendió de memoria todas las canciones de aquellas cintas de Extremo Duro y Celtas Cortos, más una de canciones zapatistas que también había comprado Luna.

“Por qué esta fijación con los zapatistas?”
“Aportan muchas cosas nuevas.”
“Por ejemplo?”
“No quieren mártires. No se puede luchar una vez que se está muerto, o en la cárcel. Así que la meta no es la lucha hasta la muerte. El objetivo es seguir vivo, y libre, para poder seguir luchando.”
“Aha.”
“Y no quieren el poder. Todas las revoluciones han consistido en cambiar a quien estaba en el poder, un presidente por otro, un rey por un dictador. Cuando tomar el poder se convierte en el objetivo, se pierde el objetivo inicial, así que para que no se convierta en una revolución más que no cambia nada, no puede ser tomar el poder un objetivo.”
“Ah. Y entonces cual es?”
“Que la comunidad decida lo que quiere para ella misma. Y que el gobierno acepte esas decisiones. Pero que la comunidad, en este caso los indígenas de Chiapas, sea quien mande.”
“Ah. Y por eso Marcos es sub-comandante y no comandante?”
“No se.”

Timidez

“Hoy no vas a mandar currículos?”
“No lo se. Para que. Para que me exijan gastar dinero antes de ofrecerme el puesto de trabajo que se supone que han anunciado, o para tocar con los dedos un puesto de tres meses?”
La madre de Paula calló unos segundos.
“Lo de la tienda, lo decías en serio? A mi si que me parece bien. Como lo vas a hacer?”
“No tengo ni idea. Tendría que preguntarle a Jose, el que está todo el día en la tienda/almacén”
“Pues pregúntale.”
“Vale.”

Paula empezó a ir a la tienda también entre semana para ayudar en general y para habar con Jose, pero Jose trabajaba más de diez, a veces doce horas al día, porque había más tareas que manos. Paula descubrió en esos días lo tímida que era.
“Que te ha dicho Jose?”
“No he podido preguntarle.”
“En todas las horas que has estado allí? Y por que?”
“porque está siempre ocupado, y al menos con mi ayuda y la de algunos más, puede irse a casa a horas razonables.”
“pero tendrás que hablar con el algún día.”
“Si.”
“A ver si mañana lo consigues.”
la conversación se repitió prácticamente igual durante varias semanas hasta que la madre de Paula se enfadó.
“Jose.”
“Si”
“Puedo interrumpirte?”
“A ver Paula. Aunque te diga que no, ya me has interrumpido.” Jose no estaba enfadado, pero ahora que llevaba meses tratando a Paula, no le hacia falta sonreír ni aparentar estar alegre si estaba ocupado.
“Lo siento.”
“Que pasa.”
“Que estoy pensando… Poner una tienda. De comercio justo.”
Jose se recostó en la silla con la cara iluminada y la sonrisa más amplia que Paula había visto en su vida.
“Y ponerla con Luna?”

Labels on coffee

castellano robotizado, más abajo
“So, how is the volunteering in the little shop going?” asked Jose while Paula helped him put a label in every packet of the newly arrived Zapatista coffee, ground and roasted in Chiapas.
Normally Paula would have answered with a “great” or similar, but Jose seemed genuinely interested, so she decided to be honest.
“It has grown a bit boring. There are hardly any customers, and talking with Josu is great, but I know most of his life now.”
Jose turned slightly serious for a second. Before he could say anything more, she added:
“But that’s why I enjoy coming here when I can, I like doing things with my hands. Like, putting labels on the Zapatista coffee.”
Jose noticed something in one of the packets and stopped. Paula stopped too, curious. He showed her a hole in the packet he was holding and opened it. Then he smelled it, and gave it for Paula to smell too.”It smells different.”
Paula did not understand much about good or bad coffee smells but it definitely smelled different from anything else she had ever smelled before. Maybe that was how coffee was always meant to smell. When Jose finished sniffing it, he put the packet aside and said:
“Exactly how coffee is meant to smell.”
Paula didn’t say anything more and continue sticking labels on packets. It felt like the other coffee that they had been getting and selling for months was now less worthy than this one, coming from a standard farmers co-operative (not that co-operatives were standard in South America, according to reports from the parish priest and various journals she’d seen). But the Peruvian coffee was allowed to travel, as far as they were aware, without obstacles and by the tonne, from a region in the map that Paula had only heard of in school and now in the parish, while this coffee came not only from a suffering community that was struggling against capitalism upfront, but in a prominent way too.
“Would you like to come with me when I deliver Peruvian coffee to the supermarket chain warehouse?”
“Yes!” The Peruvian coffee may not have been sexy in terms of origin, but as far as destination was concerned, at least some of it would end up in some of the biggest supermarkets ever. And then was how privileged she felt by being allowed to get in the van to see the warehouse, which she was sure not many people would live to see.
“Can you do tomorrow afternoon?”
“I think so, yes.”
“Ok. Here at one?”
“OK.”

————–
castellano
————–

“¿que, cómo va lo del voluntariado en la pequeña tienda?” pregunto Jose mientras Paula le ayudaba a poner una etiqueta en cada paquete de café Zapatista recien llegado, tostado y molido en Chiapas. Paula habría contestado normalmente con un “bien” o similar, pero Jose parecía realmente interesado, así que decidio ser honesta. “se ha vuelto un poco aburrido. apenas hay clientes, y hablar con Josu esta muy bien, pero ya me sé la mayor parte de su vida.” Jose se puso levemente serio por un segundo. Antes de que pudiera decir nada, Paula anadio: “Pero por eso me gusta venir aquí cuando puedo, puedo hacer cosas con las manos. Como, poner etiquetas en el cafe Zapatista.” Jose notó algo en uno de los paquetes y paró. Paula paró también, curiosa. Él le mostró un agujero en el paquete y lo abrio. Entonces él lo olío, y lo dio para que Paula huela también. “huele distinto.” Paula no entendía mucho sobre buenos o malos olores del café pero este si que olía definitivamente diferente todo lo demás que ella había olido nunca antes. quizá era cómo deberia oler el café siempre. Cuando Jose acabó de olerlo, puso aparte el paquete y dijo: ” Exactamente cómo el café deberia oler siempre.” Paula no dijo más y continuo pegando etiquetas en paquetes. Sentía como el otro café que habían estado trayendo y vendiendo durante meses era menos digno ahora que éste, viniendo de una cooperativa estándar de los granjeros (y no era que las cooperativas eran estándar en Suramérica, según informes del sacerdote de parroquia y de los varios diarios que habia visto ella). Pero al café peruano se le permitia viajar, por lo que sabian, sin obstáculos y por toneladas, de una región en el mapa de la que Paula tenía solamente habia oír hablar en la escuela y ahora en la parroquia, mientras que este café vino no sólo de una comunidad sufridora que luchaba abiertamente contra el capitalismo, sino que además de una manera prominente. ” ¿querrias venir conmigo cuando lleve el café peruano al almacén de la cadena de supermercados? ” ” ¡Sí! ”
pudiera ser que El café peruano no fuera atractivo en términos de origen, pero en cuanto conernia a su destinación, por lo menos algo de él terminaría en algunos de los supermercados más grandes. Y estaba cómo se sentía ella de privilegiada por que le permitieran ir en la furgoneta a ver el almacén. Paula estaba segura de que no mucha gente viviría para ver. ” ¿Puedes mañana por la tarde? ” “creo que sí, si.” “vale. ¿Aquí a la una? ” ” vale.”